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EL LENGUAJE POETICO* 
A don David Stitchkin 
EL FENÓMENO artístico, aun en sus formas más evolucionadas, conserva esa 
magia de las expresiones irracionales que no se deja atrapar fácilmente 
en los moldes del pensamiento lógico, de modo que cuando creemos 
haber descubierto la clave de su naturaleza, vuelve a esfumarse de nues­
tras manos, en una especie de desafío a la comprensión conceptual. 
No obstante, como una suerte ele compensación a su tan escurridiza 
naturaleza y acaso derivado de su carácter originario, que confunde sus 
raíces con los del hombre mismo, parece que el arte nos pusiera en con­
tacto con las fuerzas elementales de la vida. Ello ha llevado a creer a 
muchos pensadores que el arte es uno de los grandes vehículos de la ex­
ploración metafísica y que a través de la música, por ejemplo, podemos 
establecer una comunicación directa con el ser. 
Se comprenderá, pues, que tema tan arduo no pueda ser tratado en 
esta oportunidad, sino con muchas limitaciones, más aún si se considera 
que este intento de teorizar sobre el lenguaje poético lleva implícito 
uno más pretensioso, cual es el de alcanzar, en elaboraciones posteriores, 
a la esencia misma del fenómeno estético en general. 
I 
Una observación elemental respecto del lenguaje que los poetas utili­
zan en sus creaciones nos ponen de manifiesto que éste no se encuentra 
empleado en su sentido natural y obvio. La condición que hace posible 
el entendimiento racional entre los hombres, y que proporciona la 
eficacia necesaria a sus relaciones prácticas, exige un gran afinamiento 
en lo que toca a precisión y concatenación lógica, convirtiéndolo, de pre­
ferencia, en un aparato conceptual de estructura cada vez más próxima 
al rigor matemático, según puede advertirse en el lenguaje de las ciencias, 
donde se perfecciona en tal dirección. 
De esta verdad evidente se ha deducido a veces, en forma precipitada, 
la conclusión innecesaria ele que la poesía no tiene por misión principal 
comunicar ideas ni contribuir al conocimiento o a la comprensión de la 
realidad, sino crear estados anímicos de una gran riqueza y variedad, 
• Posteriormente a la exposición de 
estas ideas en la Universidad de Con­
cepción, tuve conocimiento de la notable
obra de H. Friedrich, Estructura de la 
Lhica Moderna, en la que se desarrolla 
un pensamiento en muchos respectos se­
mejante al nuestro, si bien es cierto que 
con alcance e intención diferentes. 
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movilizando fuerzas de carácter puramente afectivo. Y aunque tal afir­
mación parecería estar en concordancia con la naturaleza de una buena 
parte de las obras poéticas y de las condiciones intelectuales de muchos 
de sus creadores, existe un hecho no menos evidente y bastante difícil 
ele conciliar con tal creencia, cual es la gran riqueza conceptual y la 
profunda penetración en los planos más diversos ele la realidad que 
ostentan las producciones poéticas mús eminentes, en todos los tiempo . 
Proporcionar una explicación satisfactoria ele esta situación constituye, 
pues, un asunto importante de la meditación estética. 
Partiremos ele la afirmación -en cierta medida opuesta- ele que la 
misión fundamental del poeta, consciente o inconscientemente, es la de 
comunicarnos su visión e inteligencia del mundo y que su poesía será 
tanto más alta cuanto sus intuiciones de la realidad calen más honda­
mente en ella. En este punto su semejanza con la ciencia y la filosofía 
se torna notoria; y si bien es cierto que las sendas seguidas y los flancos 
y niveles así obtenidos son en extremo diferentes, en el intento humano 
esencial de señalar y desentrañar enigmas, puede transitarse entre ellas 
sin solución �e continuidad. Claro está que el artista no utiliza su len­
guaje poético con el solo propósito ele comunicarnos un contenido cog­
noscitivo, un saber acerca del mundo y de sus hombres, en lo cual con­
_cordamos con el pensar común. Pero la razón ele esta duplicidad de fun­
ciones de su palabra no desdice la verdad ele lo que afirmamos, a des­
pecho ele una apariencia engañosa que intentaremos explicar, haciendo 
ver que la palabra es aquí -a diferencia ele la ciencia y de la filosofía-, 
a la vez, método y logro, instrumento ele exploración y verdad con­
quistada. 
Esta es, entonces, la particularidad de su lenguaje: crear y suscitar, por 
una parte, lo que llamaremos el trance poético y comunicarnos, por otra, 
las intuiciones en él obtenidas y que sólo a través de él adquieren la 
plenitud de su eficacia y sentido; de lo que se infiere que el trance 
poético es tan necesario al poeta en cuanto elabora su poesía como al 
auditor que la percibe, y que sólo es posible la comunicación estética 
en ese particular estado ele alma. Lo que llamamos, vagamente, inspira­
ción queda, como se ve, comprendido en el trance, como uno de sus 
momentos, de modo que las disquisiciones acerca de éste la alcanzarán 
también y contribuirán a su mejor inteligencia. 
El trance poético viene a ser un estado de conciencia sui generis en 
el cual, y solamente en el cual, se constituye en lenguaje la palabra de los 
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poetas, esto es, adquiere su sentido genuino y nos permite entrar en 
comunicación con ellos, y fuera del cual su expresión se torna con fre­
cuencia ininteligible, por su forma en violenta pugna con el orden lógi­
co, forma cuya validez rige con plenitud únicamente en los límites del 
trance. Esto no excluye la posibilidad de traducir su contenido, esto es, 
de vaciarlo o ele traspasarlo al pensamiento lógico, expresándolo en el 
lenguaje y con los recursos de la comunicación habitual, si bien es cierto 
que tal operación no es practicable en todos los casos ni en tocias las di­
mensiones. Lo que el artista ha conquistado por vía original, puede 
ofrecernos luego en un molde distinto, aunque no sin mutilaciones que 
pueden afectar a la esencia de su verdad. 
Tales afirmaciones pudieran parecer contrarias a la constatación in­
mediata de nuestra experiencia, en lo que se refiere a la percepción de 
un poema. Pero se trata sólo de una constatación, acaso por inmediata, 
irreflexiva, pues si bien miramos, tocio tipo de conocimiento y probable­
mente todo tipo de actividad espiritual requieren de un condiciona­
miento corporal y psicológico, tocia vez que el espíritu no existe flotan­
do en el vacío, como un ente inmaterial, sino que se da y funciona, aun 
para quienes lo conciben con independencia ele la materia, en una reali­
dad física, material. El estudio de los condicionamientos orgánicos que 
suponen los diversos fenómenos psíquicos es tema divulgado en tocio 
manual del ramo, pero lo que acaso no se señala con el énfasis que mere­
ce ni se derivan las riquísimas implicaciones que contiene es el condicio­
namiento psicológico en cuanto cada género o clase ele actividades espiri­
tuales supone estados ele conciencia diferentes ·y bien precisos, dentro 
ele la precisión que cabe anotar en órdenes tan sutiles y urc\iclos, a la 
postre, en una misma textura. Así, no basta indicar que la atención 
supone, desde el punto de vista orgánico, acomodaciones ele los órganos 
sensoriales, tensiones musculares, ritmos respiratorios y circulatorios, etc., 
ni que, desde el punto de vista psíquico, ha de producirse el interés, la 
concentración, la movilización de la memoria, etc., sino que es preciso 
destacar que tal fenómeno se cumple en el estado de conciencia, que 
llamamos vigilia, cuyos límites y caracteres esenciales podemos definir 
con la suficiente claridad como para no confundirlo con el sueño, por 
ejemplo, o con el estado que llamamos hipnosis. El conocimiento discur­
sivo y el conocimiento sensoperceptual, en sentido riguroso, se obtienen 
de preferencia en la vigilia, así como la comunicación ordinaria, entre 
los hombres, la que requiere la convivencia material y práctica, sólo se 
da en ese mismo estado, lo cual termina por proporcionarle en nuestra 
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estimación una importancia desmesurada, producto engañoso de esa 
particular perspectiva, de esa situación ele exigencia vital, concreta. 
Es así como dentro de la unidad ele la conciencia cabe distinguir una 
gran variedad ele planos, en los que recién nuestra psicología comienza 
a reparar y cuya determinación resulta importante para la comprensión 
de nuestras diversas actividades. La necesidad ele que nuestra conciencia 
se adormezca, por así decirlo, a fin de que las células ele nuestro organis­
mo recuperen las energías desgastadas durante la vigilia, trae aparejado 
un comportamiento psíquico diferente (que no es inactividad, sino acti­
vidad distinta), tan ineficaz desde el punto de vista ele nuestras necesida­
des prácticas, que es menester aislarnos y suspenderlas por completo. El 
hábito de fenómeno tan sorprendente, que paraliza el mecanismo cultu­
ral durante un tercio de su duración, nos impide otorgarle tocia su im­
portancia en lo que se refiere a las posibilidades ele la conciencia de 
trabajar en distintos niveles y movilizar sus diferentes estratos, si bien 
es cierto que ya desde la antigüedad los más avizores se preocupaban de 
buscar un sentido para tal suceso, sentido que en nuestra civilización 
sólo ahora la ciencia comienza a descubrir con alguna garantía de 
seriedad. 
El paso de un nivel a otro de la conciencia (que no es más que un 
modo diditctico de referirnos a un proceso infinitamente más profundo 
y complejo, cuya interpretación supone todo un sistema metafísico que 
no hace al caso exponer aquí) es un hecho de ordinaria ocurrencia en 
nuestras vidas, realizado sin tomar clara nota de él, como nos pasa feliz­
mente inadvertido el sutil y complicado mecanismo anatómico y fisioló­
gico que se despliega cada vez que hablamos, por ejemplo. En algunas 
ocasiones, manifestaciones extremas o que resultan demasiado contras­
tantes con las manifestaciones de la vigilia, nos obligan a reparar en el 
cambio. Es el caso de algunos fenómenos hipnóticos, cuya comparación 
con lo ocurrido en el trance estético nos servirá ele ilustración durante 
el presente trabajo. 
No sabemos qué es la hipnosis*, pero podemos describir su estado 
• Es significativa esta ignorancia so­
bre un hecho conocido por el hombre
desde las épocas más antiguas y en el cual
no sólo ha reparado, sino que se ha servi­
do de él en aspectos importantes de su
vida social e individual. Esto nos prueba
cuánto ha costado al hombre volver sobre
sí mismo y convertirse en objeto de medi­
tación y estudio, cuánto lo ha cegado para 
sí la visión con[undente de la realidad 
externa, llegando a distraerlo no sólo de 
su realidad m,\s inmediata, sino de aquello 
que es la condición del conocimiento de 
toda realidad. Impresiona en este sentido 
la superioridad de los filósofos hindúe 
que alcanzaron, los primeros, las formas 
más profundas del idealismo. 
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con cierta pulcritud y señalar algunos fenómenos capitales que pueden 
tener lugar en él. Sabemos que algunas manifestaciones ele la conciencia 
o determinados comportamientos orgánicos no son posibles durante la
vigilia y, sin embargo, podemos provocarlos en ese particular estado de 
alma que llamamos hipnosis. Así, por ejemplo, mientras en la vigilia
vivimos esencialmente en el presente y nuestra memoria se moviliza sólo
en la medida en que este presente la requiere y con esfuerzo puede ape­
nas remontarse más allá ele estos límites pragmáticos, durante la hipnosis
podemos alcanzar tal intensidad mnemónica y de tipo tan integral, que
podemos regresar a nuestros años juveniles y llegar a los límites del
nacimiento mismo, repitiémlonos org{1nicamente al grado ele renovar
reflejos perdidos y actitudes enteramente desaparecidas. Se comprende
que el estado de vigilia se oponga a la producción de tales fenómenos,
pues son contrarios al desenvolvimiento ele la vida normal, aunque, ex­
cepcionalmente, contribuyan a una mejor y más profunda comprensión
de ese presente y esa normalidad. Juzgados con otros criterios, la produc­
ción ele tales fenómenos puede ser más valiosa que las limitaciones ele
una vida sometida a los requerimientos de lo actual. Desde el punto de
vista del conocimiento puro, por ejemplo, la vigilia, el sueño, la hipno­
sis, el trance estético, adquieren una perspectiva y un valor muy diferen­
tes del que poseen si los consideramos desde las necesidades psíquicas de
nuestra vida cotidiana, tan importantes a su vez, no obstante el desdén
con que suele mirárseles, para toda manifestación de vida superior. El
juicio despectivo que el hombre de la calle tiene respecto del sabio sumi­
do en hondas abstracciones, proviene, ciertamente, de la lejanía de lo
real inmediato a que lo llevan tales abstracciones; y ele no mediar su 
eventual aplicación práctica a través de la técnica, el desprecio sería, tal
vez, semejante al que se tiene por los locos.
De la misma manera, se comprende que la anestesia hipnótica, cuyas 
ventajas no son superadas por los procedimientos químicos habituales, y 
que puede utilizarse hasta en cirugía mayor, no nos sea accesible en la 
vigilia, vista la necesidad que tenernos ele mantenernos alerta sobre 
nuestro organismo, cuyos clafios se nos ;muncian a la conciencia por me­
dio del dolor. Todo el orden normal, psíquico y fisiológico, puede ser 
alterado en medida desconcertante e imposible de conseguir en otro 
estado que no sea el hipnótico. 
Ahora bien, el paso de un estado a otro requiere un mecanismo espe­
cial, como es obvio. Podemos producir deliberadamente tal paso mediante 
una técnica elaborada ad hoc, o transitar a él de manera inconsciente, 
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por vía natural, movido por los condicionamientos que contiene la diná­
mica misma de la vida. Es importante considerar que los diversos estados 
ele alma, aun aquellos que nos parecen patológicos por su anormalidad 
respecto de otro que nos sirve ele medida, tienen, sin embargo, un valor 
y un sentido para la vida en general y están situados, por esta razón, 
espontánea y naturalmente en el transcurso de sus diversos momentos y 
en la medida en que son necesarios. Así, la hipnosis• no constituye un 
hecho ele laboratorio, producido artificialmente, sino que es un fenómeno 
de ordinaria ocurrencia, utilizado por la naturaleza como uno de sus 
múltiples recursos en la consecución de sus fines, al igual que la vigilia, 
gue no es el estado permanente del ser humano, sino una de las maneras 
de funcionar ele nuestra conciencia para el logro adecuado ele ciertos 
procesos (cerrar los ojos no es menos importante, acaso, que abrirlos, si 
nos situamos en un punto de vista general, pues ni podemos ver sin 
abrirlos, ni huir de la visión sin cerrarlos y ambas cosas son indispensa­
bles en el desenvolvimiento de la vida). Las relaciones ele profesor a 
alumno, constituyen un caso típico de sugestibilidad rayana en la sujeción 
hipnótica, ele donde provienen sus ventajas y sus peligros. La madre uti­
liza también, ele manera inconsciente, el recurso hipnótico en la educa­
ción y cuidado ele sus hijos; y las fórmulas mágicas que se vendían en 
los tiempos antiguos para resistir los dolores ele las enfermedades o los 
suplicios ele los mártires, ele increíble eficacia, al parecer, en ciertos mo­
mentos, pueden interpretarse como otros tantos casos de la presencia 
natural del fenómeno hipnótico en la vida del hombre. Con esta natura­
lización del embrujo y de la fantasía mítica gue gusta poner el irracional 
en tocias partes, no creemos resuelto el problema ele la esencia del trance 
hipnótico, ciertamente, pero sí mostrar que no es ni más misterioso ni 
más extraño que los hechos más simples y comunes ele nuestra existencia 
cotidiana y que el desconcierto proviene, en última instancia, ele una 
cuestión ele perspectiva, como lo hemos señalado anteriormente, de lo 
cual son víctimas aquellos que teniendo sensibilidad para el asombro y la 
captación de los problemas, no poseen la disposición racional ni el senti­
do filosófico suficientes para encontrar u significación natural e inte­
grarlo en una concepción general y unitaria que dé cuenta ele toda su 
experiencia. 
Pero si bien es cierto que el estado hipnótico como el estado de vigilia 
y el ele sueño o dormido son hechos naturales que ocurren a cada instan­
te, no es menos cierto que deben ser inducidos, que deben producirse 
• Ver El Hipnotismo de Hoy, de Solovey y Milechnin
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ciertas condiciones sin las cuales no es posible tener acceso a ellos ni 
alir de sus límites, inducción que puede ser espontánea o provocada. 
En el caso de la hipnosis, los medios de conseguirla son prácticamente 
infinitos, dependiendo la habilidad del hipnotizador, del manejo inteli­
gente de esta variedad de inductores, esto es, de encontrar en cada caso 
el medio adecuado. 
Conseguido el trance hipnótico, se establece una especial comunica­
ción con el hipnotizado, en la cual el lenguaje cobra una significación 
que no tenía en vigilia. Es así como una palabra que escuchada en esta­
do de vigilia no produciría efecto alguno, puede desatar toda una com­
pleja e importante serie de hechos. En suma, una nueva relación, en la 
que uno se torna dependiente del otro, se constituye ele pronto sin una 
justificación aparente que la torne inteligible. 
Fenómeno semejante ocurre en el universo de la poesía. Es necesario 
que se produzca lo que hemos denominado el trance poético para que 
el mensaje del poeta se constituya en tal, esto es, para que sus palabras 
adquieran la plenitud de su sentido. Recién entonces los vocablos osten­
tan su nuevo y genuino valor, cumpliéndose de esta manera su doble 
función: por una parte, haber inducido el trance poético y, por otra 
-y ya conseguido el clima psicológico propicio-, entregarnos su verdad.
Esta doble función que desempeñan las palabras en su uso poético está,
por cierto, íntimamente unida y se desarrolla simultáneamente.
El valor del poeta dependerá, pues, de su habilidad para inducir el 
trance poético y de la magnitud ele las intuiciones a que nos conduzca 
ese trance. A intuiciones mayores, trances más hondos, en una inter­
polación que hace aparec<:ir al trance como condición y como consecuen­
cia de las intuiciones reveladas por el artista. 
EL TRANCE l'OETICO 
Es indispensable caracterizar en sus líneas más sobresalientes este particu­
lar estado de alma que consideramos como la condición psicológica del 
fenómeno poético. 
Contemplación. La nota esencial está dada por el carácter contempla­
tivo de este estado, en el sentido amplio de una desconexión del mundo 
que nos rodea, de su desasimiento. Vivir, de ordinario, es vivir atado a las 
cosas, gozando y sufriendo por ellas, haciendo depender nuestra felici­
dad del destino del mundo que nos rodea. Aun nos parece que no fuera 
posible otra posición, puesto que estamos insertos en el mundo y forma­
mos parte material de él. Sin embargo, la sabiduría ha consistido siem-
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pre en saber conservar la independencia frente al entorno en que nos 
movemos, en un "permanecer inamoviblemente centrados". Y el comien­
zo de la sabiduría, la reflexión, la actitud puramente intelectual de 
enfrentar y enjuiciar la realidad, de someterla a análisis, la actitud teo­
rética, es un primer paso en la contemplación, pues si bien es cierto que 
la teoría, esto es la contemplación intelectual (recordemos que el teórico 
es el espectador del teatro griego) no es todavía desasimiento de la reali­
dad, es al menos una manera de llegar a él, es una toma ele perspectiva, 
un poner distancia entre la cosa y nosotros, un detenernos en el trato 
directo con ella para observarla, separándonos. Este alejamiento nos per­
mitirá conocer otra dimensión de las cosas y ordenar nuestra conducta en 
base a ese nuevo y más completo saber. Por él llegaremos, acaso, a mane­
jarlas mejor y hacer más armónica nuestra relación con ellas, hasta insi­
nuársenos, siempre como producto de este primer apartamiento, la posi­
bilidad de una independencia total, que comprometa no ya nuestra 
conducta intelectual, sino que nuestro espíritu entero. Claro está que 
el logro de este ideal arrastrará al pensamiento más allá de sí mismo y nos 
obligará a movilizar otras fuerzas espirituales, ajenas, en cierto modo, al 
entendimiento, como la voluntad y los afectos, La técnica creada por el 
intelecto en su intento de realizar tale ideas -en cuya elaboración los 
sabios orientales han sido maestros-, constituye una de las más nobles 
e impresionantes conquistas del hombre. 
Ahora bien, conseguir este tránsito de la acción a la contemplación, 
del trato directo y material con las cosas a la observación y comprensión 
de su naturaleza que tanto esfuerzo cuesta al sabio y al santo, se con­
sigue de pronto y sin esfuerzo en la experiencia estética, llegando a la 
desconexión respecto de nuestra propia vida y convirtiéndonos a í en 
los espectadores de sus placeres y miserias, en los contempladores ele no­
sotros mismos. Es cierto que tal ocurre en el artista, como dice Schopen­
hauer, transitoriamente, para volver al mundo encadenado como antes, 
aunque con un dulce recuerdo que entona su vida de esperanzas y 
la tiñe ele alguna superioridad, del mismo modo como ocurre al cien­
tífico, que a mitad de camino -desde el punto de vista que comenta­
mos- entre el sabio y el hombre vulgar, llega por momentos a despren­
derse de la realidad y a contemplarla para volver a atarse a ella al tér­
mino ele sus especulaciones. 
Esta actitud contemplativa es ele suyo gozosa y acaso por esto la busque 
el hombre tan esforzadamente. Parece que el hombre se realizara má 
plenamente recogido en su ser e independiente de las cosas, o dicho ele 
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otra manera, que llegara más profundamente a ellas adentrándose hasta 
el ser de la realidad a través de esa realidad que él mismo constituye. 
De allí que los sufrimientos del artista, vueltos en motivos de inspiración 
y puestos en su obra, se convierten en fuente suprema ele placer, como 
demonios que hubiesen sido arrojados de su alma y transformados en 
genios benignos. Y comoquiera que la realización de nuestro destino o el 
hallazgo de su verdad se manifiesten a la conciencia como un acto gozoso 
-lo que permite identificar verdad con felicidad como dos caras de una
misma moneda-, esta contemplación se nos presenta como el máximo
regocijo.
De esta actitud contemplativa propia ele toda experiencia estética 
y, por tanto, del trance poético, derivan otros caracteres que conviene 
destacar en la comprensión del fenómeno que nos preocupa. 
Identificación múltiple. Este fenómeno se hace posible por la descone­
xión y desprendimiento ele lo singular. Por no estar atado a un destino 
particular se pueden sentir muchos destinos diferentes, y la identificación 
con ellos puede llegar a un grado tal, que uno sienta vivirlos, que tenga 
en algún sentido esencial su experiencia. Algo semejante suele ocurrir­
nos durante el sueño, en que desprendidos de nuestra tiránica y específi­
ca realidad podemos asomarnos al ámbito ele un tipo psicológico dife­
rente. Lo propio puede cumplirse también en la hipnosis, y aun median­
te un esfuerzo superior podemos practicar en vigilia tales identificaciones 
con personas que representen caracteres muy diversos del nuestro, sea ele 
momento, como ocurre a algunos actores, sea por períodos más significa­
tivos, como el caso del filósofo hindú Ramakrismha. 
Tales identificaciones múltiples no se reducen a vidas o tipos diferen­
tes, sino a situaciones universales alegres o trágicas, que podrían ocurrir­
nos alguna vez. Es un medio ele enriquecer nuestro conocimiento ele lo 
humano, de ensanchar, por así decirlo, nuestra experiencia. En el hecho, 
nuestra experiencia y visión del mundo quedan determinadas por la 
"atención simpática" que deriva ele nuestro centro de intereses. Nuestra 
vida se constituye y se cierra en torno a la línea directriz de nuestra 
personalidad. Somos artistas o políticos o comerciantes, y ello determina 
que dentro ele la pluralidad infinita de la vida reparemos en ciertos 
hechos y no en otros, que vivamos ciertas experiencias y no otras, que 
persigamos tales ideales y nos surjan tales pensamientos y padezcamos 
tales pesares, pues hasta el dolor y la alegría que nos corresponden en el 
mundo están, en cierto modo, determinados por esta particular tendencia 
nuestra. No se trata de vivir hechos concretos de la vida ordinaria de un 
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político o <le un induslrial, pero sí de tomar su perspectiva y tener su 
punto de vista, de sufrir o gozar como ellos, <le sentir sus intereses, en 
suma, de identificarse con su torbellino interior. 
Es evidente que esta posibilidad constituye uno de los aportes en el 
orden del conocimiento que proporciona el arte que, sin ser él mismo 
conocimiento a la manera abstracta de un concepto, es un ponernos en 
situación ele enriquecer nuestro conocimiento, de tener una nueva visión 
de lo real. Es un aporte que no puede hacer la ciencia, por ejemplo, 
ciada la índole de su actividad y el tipo de saber que proporciona. Es un 
saber intuitivo, el ünico posible en el conocimiento de lo humano y a 
partir del cual solamente puede adquirir sentido el discurso racional. 
o hay contradicción entre el carácter contemplativo del trance estéti­
co y la multiplicidad ele visiones que derivan de la identificación que 
comentamos, por .cuanto no se viven en el sentido estricto, esto es, con el 
apego y el padecimiento de las acciones correspondientes, sino que hay 
sólo un ver la vida con intensidad desde muchas perspectivas diferentes. 
La identificación rigurosa deteriora la contemplación y es incompatible 
con ella. Ciertamente, nos reímos del espectador que, dejando de serlo ; 
no pudiendo alcanzar esa posición, goza y padece con los actores el deta­
lle del drama que representan. Hay un gozar y un padecer del e pecta­
clor, sin duda alguna, pero que no provienen de un sufrir los hecho 
particulares que ocurren ante sus ojos, sino que un remontarse a partir 
de ellos hasta la esencia universal, hasta ver a su través las leyes del 
corazón humano; y esto es, precisamente lo que nos permite la contem­
plación, el desapego a la situación concreta y de aquí proviene, asimismo, 
la diferencia entre ambos sentimientos: el del actor de la realidad y el 
del espectador, alcanzando este último una grandeza y majestad que dig­
nifica el sufrimiento mismo y lo convierte en un sentimiento que lejos 
de tener la pequeñez del dolor y su abatimiento, es más bien gozoso y 
nos eleva el ánimo. Schopenhauer ha visto en esto con insuperable 
agudeza. 
Hipersensibilización. Habría que destacar también la hipersensibili­
zación que se obtiene en ese estado. Comúnmente, y por la necesidad de 
un desenvolvimiento eficiente en el orden práctico, nuestra sensibilidad 
alcanza un determinado nivel que de pronto se sobrepasa en gran medi­
da. La realidad se nos agranda y un mundo desapercibido a la captación 
ordinaria se nos revela con asombro, llegando a distorsionar nue tra vi­
sión común y a tornarnos inhábiles para desplegarnos en él. Un fenóme-
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no semejante al que producen ciertas drogas en relación con la percep­
ción sensible, como la mescalina comentada por Huxley. 
Esta nueva visión puebla de sugerencias la mente del artista y le 
permite ir más allá en su comprensión de la vida, descubrir nuevas 
relaciones, nuevas facetas, nuevos mundos. Es, además, un recobrar un 
orden afectivo disminuido por la abstracción científica, cayendo, acaso, 
en igual desequilibrio, pero con signo inverso. Es el precio trágico que 
paga el hombre en su intento ele escapar de los marcos estrechos que le 
impone su vida vegetativa, su destino animal. Así como el científico 
hipertrofia su intelecto, deformando seriamente su personalidad, el ar­
tista, con fines tan justificados e inevitables como aquél, hipertrofia su 
afectividad, con daños no menos serios para la armonía de su existencia. 
En el trance poético, la realidad se vive más intensamente, su multipli­
cidad y su unidad se patentizan de modo dramático y uno se siente más 
interiorizado en ella, algo semejante a lo que ocurre en los grandes dolo­
res morales, que nos sacan brutalmente de nuestra concienda amodorrada 
y nos ponen ante la evidencia de las grandes verdades, en un estado de 
iluminación, de amanecer de la comprensión, estado que es capaz de 
revelar tales verdades aun a los espíritus más bastos y superficiales, obli­
gándonos a reparar, por ejemplo, en la fugacidad de la existencia, en la 
precariedad de ciertos logros de la cultura, en toda la magnitud del amor, 
ele la amistad, de la sabiduría, con un vigor que jamás antes habíamos 
sentido y sin el cual -esto es importante- tales verdades no alcanzan el 
umbral de la conciencia y permanecen en una suerte de penumbra cog­
noscitiva que las torna estériles e inoperantes, y que equivale a ignorarlas. 
Así lo nunca visto o apenas percibido se nos revela en todas sus dimen­
siones. 
Aprehensión intuitiva. Con este mismo punto tiene, por último, rela­
ción una cuarta nota que es preciso destacar y es la exaltación de la 
capacidad ele aprehensión intuitiva. Diríase que la mente se cierra, en 
cierto modo, al discurso racional y abriéndose a esa expresión sintética del 
conocimiento que es la intuición, la cual penetrando en la conciencia 
como un estilete y desplegándose en su interior, se hincha de toda su 
verdad. 
El ojo avizor del poeta es universal, se dirige, como la filosofía, hacia 
todos los órdenes, sólo que en un nivel diferente que no da lugar a ela­
boraciones discursivas, aunque a partir ele sus formulaciones pueda uno, 
con criterio y método científicos, desarrollarlas y verificarlas. 
Pero lo que se llama intuición en el poeta es tanto la intuición filo-
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sófica propiamente tal, esto es, la v1s1on directa de las cosas, como la 
intuición en sentido popular, esto es, cierta forma del presentimiento, 
ele la adivinación o clarividencia, que podríamos entender suponiendo 
un fino y complejo trabajo que se cumple bajo los umbrales de la con­
ciencia y que, dejando en la oscuridad todo su mecanismo de gestación, 
sólo nos comunica de súbito la conclusión final. Forma propia del genio, 
y que a despecho de su precariedad aparente no podemos prescindir de 
ella en el tortuoso y asistemático camino del progreso, especie de ilumi­
nación fugaz, a partir de la cual, con el paciente y laborioso auxilio ele la 
razón, la desenvolvemos en todas sus implicaciones. 
Así, el poeta podrá presentir sagazmente la unidad de la materia y 
del cosmos, al decirnos que "no puede tocar una flor sin que tiemble una 
estrella"; o revelarnos un principio moral, aconsejándonos "ser como el 
sándalo, que perfuma al hacha que lo hiere"; o develar el juego paradó­
jico ele los sentimientos, comprobando con espanto que "tu belleza me ha 
robado el valor"; o expresar en una frase toda la metafísica del amor 
de un Schopenhauer, al decir a su amada que sus almas "ya se querían 
antes de quererse"; o patentizando con dramatismo el grito de amor y 
soledad que brota de las entrañas del hombre al exclamar con desespera­
ción: "Oh aturaleza infinita, por dónde asirme a ti". 
Podríamos recorrer los más variados aspectos de la vida y del uni ero 
y no hallaríamos un lugar tan oculto donde no hubiese llegado el espí­
ritu del poeta, o donde no pudiese llegar. 
En suma, el trance poético es un estado de conciencia que nos 
proporciona una visión de la realidad y una postura espectable para ad­
quirir esta visión, que no podemos lograr desde el estado de vigilia ordi­
naria. Visión que no constituye una fuga ni una deformación de la rea­
lidad como pudiera uno inclinarse a creer, basándose en su apariencia 
externa, que suele ser la de una fantasía lejana de lo real, pero que no 
es, sin embargo, sino un modo de sugerir o revelar las grandes intuicio­
nes de manera indirecta, o sea, una técnica de inducción del trance 
estético. 
III 
LA TECNICA DE INDUCCION DEL TRANCE POETICO. EL LENGUAJE COMO 
INDUCTOR DEL TRANCE 
Determinadas las características esenciales del trance poético y su valor, 
interesa ocuparse de cómo es posible entrar en él, suscitarlo de manera 
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voluntaria, en la medida en que somos dueños de este fenómeno extraño 
y resbaladizo que es el arte. Y ya hemos adelantado la afirmación de que 
el lenguaje poético cumple una doble función, una de las cuales es jus­
tamente ésa: inducir el estado de conciencia en el cual se hará posible 
la comunicación poética propiamente tal, con toda su riqueza cognosci­
tiva. Se trata, pues, de encontrar aquellas notas más importantes del len­
gua je de los poetas en cuanto son reveladoras del proceso de tránsito que 
e opera en nuestra conciencia al pasar de un estado a otro, es decir, 
aquellas notas que explican este tránsito. 
En primer lugar, debemos mencionar la ambigüedad, ambigüedad que 
afecta a cierto nivel o a lo que representa cierto aspecto del sentido sola­
mente, pues detrás de ella se oculta una dirección rigurosa que comunica 
en forma precisa sus significaciones. Es una lógica diferente, si se quiere, 
un orden distinto, pero que permite un feliz entendimiento entre quienes 
lo usan, a despecho ele la ambigüedad señalada. Es, diríamos, inequívoco 
en la intención y en lo que quiere mostrar, pero ambigüo en cuanto los 
términos usados permiten múltiples acepciones y están llenos de suge­
rencias, o representan vaga o indirectamente los objetos mencionados, y 
juzgados en un sentido ordinario no poseen ni claridad, ni, a veces, lógi­
ca. Con tras ta este aspecto del lengua je poético con el científico, por 
ejemplo, y aun con el vulgar, pues el hombre de ciencia se esfuerza por 
representar lo más fielmente posible el o·bjeto ele su interés, ele suerte 
que su comunicación no dé margen al equívoco. La plenitud ele las rela­
ciones humanas en general depende, en gran medida, ele la conquista de 
este propósito. No ocurre lo propio con el poeta, a lo menos necesaria­
mente. Y aún lo contrario parece ser Jo más frecuente en sus creaciones. 
El equívoco total hace imposible la comunicación y si tal sucediera la 
poesía no podría ser más que un artificio emotivo, afirmación que hemos 
partido rechazando para adherir a la tesis que confiere al arte un valor 
en el orden ele la comprensión de lo real, no tanto por los conocimientos 
que nos revela en la abstracción de los conceptos, cuanto por la intuición 
que nos permite obtener desde el ángulo en que nos sitúa. Su ambigüe­
dad, entonces, consiste más bien en hacernos perder pie, en aflojar la 
amarra entre el signo y lo significado, dejando un amplio juego entre am­
bos términos, propicio al nacimiento de imágenes, pensamientos y emo­
ciones diversas. Desde la tesis que venimos sosteniendo, el valor de seme­
jante procedimiento se muestra con evidencia. Esta ambigüedad distorsio­
na el trato ordinario y práctico, la necesaria atención a las cosas, nos saca 
de la comunicación inmediata y exclusiva con el objeto, arrojándonos a 
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una suerte e.le percepción oscilatoria y de significaciones múltiples. De allí 
el poder incalculable de términos como silencio, que jamás se gastan en el 
uso poético, no obstante transitar de una escuela a otra. Pocas palabras 
permiten mayores sugerencias. Se puede callar por desprecio, por asenti­
miento, por placer, por dolor, se puede expresar con él la impotencia, 
como la verdad; el amor, como el odio, sin el silencio no existiría la mú­
sica, y en el silencio puede el alma hallar desde la muerte a Dios. Tam­
bién los hipnotistas nos enseñan como recurso para inducir la hipnosis, a 
poner fija y prolongadamente la atención en un objeto luminoso, a fin ele 
que fatigados los órganos de percepción se replieguen y desprendan de la 
realidad externa, entrando en un sopor que hábilmente manipulado 
puede conducir a la hipnosis. Parecido artificio ponen en uso para pasar 
de la vigilia al sueño los que padecen de insomnio, el cual puede descri­
birse como una angustiosa dificultad para circular normalmente dentro 
e.le la diversidad de estados de conciencia.
Junto a la ambigüedad habría que destacar la sobrecarga afectiva de
las expresiones poéticas, que consiguen acentuar en alto grado la con­
moción que acompaña naturalmente a la intelección de una verdad,
obligándonos a reparar mejor en ella, a sufrir más fuertemente su im­
pacto. Es evidente la distorsión que tal recurso opera en el proceso ordi­
nario de comunicación. Representar un objeto por otro que pareciéndo­
sele en algún sentido o siendo capaz ele suscitarlo, produce un golpe emo­
tivo mayor, es alterar el desplazamiento regular de la sensibilidad, lo que
repetido insistentemente termina por trasladarnos a otro mundo, por
así decirlo.
Finalmente, llama la atención la gran densidad expresiva del lenguaje 
poético, en general, pues no siempre nos encontramos con esta caracte­
rística, ya que los recursos para inducir el trance poético son innumera­
bles y los diversos géneros literarios se distinguen, entre otras notas, por 
el diferente uso que hacen ele ellos. 
El poeta busca ordinariamente la síntesis más apretada posible hasta 
condensarla en la fórmula breve, en el verbo pleno ele sentido contribu­
yendo ele esta manera a una mayor conmoción, a la sorpresa y hasta el 
aturdimiento o el asombro. No estamos acostumbrados en la comuni­
cación habitual a esta densidad en las expresiones, especialmente seleccio­
nadas y puestas en una serie progresiva. Nuestra comunicación es laxa, 
se derrochan las palabras, se desperdician los giros, la atención se puede 
poner en ella sin esfuerzo, pues bastan dos o tres juicios claves para en­
tender lo que se nos quiere decir, y el relleno puede casi no escucharse 
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sin alterar esencialmente el contexto, hecho este más notorio a medida 
que descendemos en el nivel cultural ele las personas. Una alteración en 
este sentido obliga a salir de la fácil disposición atencional y aumentar 
en extremo la concentración. Esta exigencia difícil de cumplir impide a 
muchos percibir la gran poesía. Pues la riqueza de sus palabras hace que 
tales expresiones no logren ser aprehendidas sino en lo que tienen de 
sonoro o en sus connotaciones superficiales, algo así como los estímulos 
sensibles que sobrepasan los umbrales de la percepción y quedan, por 
paradoja, ignorados, es decir, no se perciben por ser justamente dema­
siado intensos a la percepción. Si a eso sumamos el hecho de que tales 
expresiones acrecientan su poder expresivo por relación con otras, esto 
e , que además de su propio significado los adquieren nuevos por su 
ubicación en el contexto, por ser parte de una serie expresiva más com­
plicada, y que junto al poder de las intuiciones en cuanto tales debemos 
abrirnos a otros valores de orden rítmico, sonoro, etc., se comprenderá 
que no todos puedan ser alcanzados por el mensaje del poeta en su inte­
gridad, especialmente si no logran el paso a este particular estado de con­
ciencia, en el cual podemos adquirir, sin esfuerzo, este poder ele percep­
ción; en el cual este lenguaje tan extraño al lenguaje de la vigilia, se 
torna simple y natural, circula como en su mundo propio. Del mismo 
modo que durante la hipnosis se pueden practicar como hechos normales 
los que serían impracticables o en extremo anormales para quien perma­
nece en vigilia. Se ve clara la dificultad de comunicarse con el poeta 
fuera del trance poético que postulamos. La densidad expresiva es, pues, 
un nuevo elemento de distorsión de la relación común, que está fuera de 
lo usual y que difiere de la densidad conceptual de un tratado científico, 
pues allí se trata del discurso ele hondura y rigor excepcionales, de con­
ceptos de un alto nivel ele abstracción y, en general, ele fórmulas que 
ofrecen trabajo al entendimiento. No hay las imágenes haciendo el papel 
de los conceptos, cargadas ele significaciones y con un poder que no po­
seen consideradas en sí mismas, aisladas de su contexto. 
Si analizamos un poema de corte tradicional, veremos algunos de los 
procedimientos clásicos con los cuales el poeta lleva a cabo este tránsito 
hacia el estado ele alma propicio a su mensaje. 
¿Qué hay ele más o de diferente en una poesía en relación a la simple 
expresión de su contenido conceptual, de sus descripciones objetivas, sus 
ideas, su significado? Desde luego el ritmo, la rima y las figuras literarias, 
elementos que conducen a la distorsión que venimos estudiando, pues 
producen una quiebra del estado ele vigilia, nos sacan de su órbita. La 
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rima es una llamada de atención, mediante un efecto de sonoridad, a 
ciertas palabras o situaciones importantes desde el punto de vista de la 
inducción al trance, por la carga afectiva que contienen o la magnitud 
de las intuiciones que proporcionan, a fin de distraernos del orden co­
mún en que nos movemos y empujarnos al orden creado por el poeta. 
Existe una conveniencia en que nuestra atención e interés por los 
objetos que nos rodean se distribuya en una cierta proporción y medida, 
que se diriga a ciertos aspectos de la realidad que es preciso considerar 
para obtener una feliz adecuación entre nosotros y el medio en que nos 
desenvolvemos. Cualquiera modificación en este régimen atencional de 
alto valor práctico sería un obstáculo para la mencionada adecuación. 
El poeta, en cambio, que quiere mostrarnos otra cara de la realidad, ne­
cesita alterar dicho régimen que, de gobernar eternamente, nos llevaría 
a permanecer en una mezquina limitación utilitaria. La rima es, pues, 
un recurso ele índole musical de gran poder para fijar la atención y abrir 
conciencia en la dirección escogida por el artista. Se puede prescindir de 
este procedimiento, como todos sabemos, y, <le hecho, a veces se prescinde, 
queriendo huir, acaso, ele algunos efectos negativos que suele traer con­
sigo el verso rimado, algo como un encarcelamiento, una monotonía, un 
olor, en fin, a forma arcaica, que no es inherente a tal recurso en sí 
mismo, pero en el cual suele éste degenerar. No podemos agotar en lo 
marcos de este trabajo la prácticamente infinita gama de procedimiento 
usados por el poeta, sólo nos interesa indicar cómo todos cumplen una 
cierta finalidad esencial. 
En la misma dirección se encuentra el uso de las figuras literarias. Su 
enorme variedad no nos permite detenernos en cada una; mas, sirvan 
ele ejemplo dos de las más socorridas: la comparación y la metáfora. i 
con la rima el autor nos obliga a concentrarnos en una idea que le inte­
resa comunicar, mediante la comparación y la metáfora logra acentuar 
esa carga afectiva que hemos destacado como una de las notas ele su len­
guaje que mayor alteración causan en el modo regular ele aprehensión 
ele la conciencia. Comparar un objeto con otro, cuya falta ele congruencia 
total permite destacar ciertos aspectos suyos o referirse a un objeto me­
diante otro que puede representarlo en algún sentido, proporciona al 
poeta la ocasión para aumentar la conmoción afectiva que la percepción 
del objeto nos produce, mediante la mayor conmoción que nos causa el 
objeto que lo representa o con el cual se lo compara; nos permite, en íin, 
sumar al objeto que mencionamos cualidades que él no posee o que posee 
en otro grado, y que le darán un relieve diferente en la visión que tene-
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mos de él. La belleza, el dramatismo, el misterio, estarán a disposición 
del poeta para adherirlos a los aspectos aparentemente más ajenos a tales 
categorías y que, sin embargo, las encierran como posibilidades que el 
poeta pretende destacar, y aun traer a primer plano, invirtiendo nuestra 
imagen del mundo. Señalar la belleza en la fealdad, el misterio en lo 
obvio, la tragedia en lo más seguro y estable, verdades todas que una 
corta penetración en la realidad nos impedía ver, es una misión del ar­
tista para la que su particular lenguaje lo pone en situación de privilegio. 
En la introducción de tales figuras literarias se encuentra una de las 
fuentes de la ambigüedad que hemos analizado y que tan altas posibili­
dades proporciona al poeta. 
También hay que reconocer en este punto que el uso de tales procedi­
mientos no es absolutamente necesario al poetizar, si bien es cierto que 
prescindir de las figuras literarias es más raro y difícil que prescindir de 
la rima. No obstante, eminentes poetas han usado en sus más empinadas 
composiciones un lenguaje directo, simple y hasta común. El valor extra­
ordinario de tal actitud radica en que la magnitud de las intuiciones que 
nos comunica es tal, que le sobran los recursos en cierto modo epidérmi­
cos, que se basta a sí misma y que, por paradoja, convierte en recurso la 
propia ausencia ele ellos; pues cuando se nos comunican las grandes ver­
dades parece que fuera indispensable que ellas vinieran rodeadas de 
gran aparato y solemnidad. Contrasta y emociona, sin duda, la simplici­
dad y desnudez de tan alto decir, como despierta admiración y asombro 
la sencillez de los sabios y de los santos. 
No ocurre lo mismo con el tercero de los elementos señalados, el ritmo, 
que, como es obvio, no puede faltar. Aun más, su ritmo será siempre es­
pecial y propio, será lo que más aparta su decir ele los otros decires. De 
allí que los poemas en prosa, por muy vacíos que se encuentren de los 
artificios retóricos utilizados en el verso, se revelan ele inmediato como 
tales por su ritmo particular. 
El ritmo del verso es diferente del ritmo normal. Otra vez aquí nos 
encontramos con un medio eficaz de alterar un orden determinado, y 
esta vez de manera esencial, en cuanto el ritmo no es una expresión arbi­
traria o epidérmica, sino que es la manifestación externa de una estruc­
tura íntima y fundamental; es como la síntesis final de tocio un complejo 
que se expresa en modos de gran poder revelador. Nuestro organismo tie­
ne un ritmo fisiológico cuya alteración podría serle fatal. El adolescente 
posee un ritmo distinto del hombre adulto y del anciano, correspondiente 
a sus capitales diferencias. Conocedor el hombre del valor del ritmo como 
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expresión de estados de alma bien precisos, suscita tales estados produ­
ciendo voluntariamente sus ritmos y arrastrando por reacción simpática 
a quienes se sienten tocados por ellos. En la danza popular es particular­
mente visible el fenómeno que comentamos. Provocar entusiasmo, deli­
rio, sexualidad o angustia resulta relativamente sencillo mediante la imi­
tación de los ritmos correspondientes. La gran música se sirve del ritmo 
en igual sentido, sólo que para expresar contenidos más hondos. De allí 
que la riqueza rítmica de una obra musical sea uno de sus más altos va­
lores y no deba confundirse con una frívola abundancia o variedad de 
ellos como se ve frecuentemente en la música negroide, ni con la facili­
dad para ponernos en situaciones anímicas primitivas, sino con la mani­
festación de una vida profunda y noble. Un ritmo es superior en la 
medida que revela y conduce a una vida superior. 
El poeta posee la magia del ritmo. A través del ritmo impreso a sus 
creaciones puede elevarnos hacia su misma altura y conducirnos hacia 
mundos diferentes a aquel que habitamos de ordinario. Un nuevo y más 
fuerte motivo de distorsión del orden regular de nuestra vigilia se opera, 
entonces, bajo la acción del ritmo en la poesía, el que sumado a los otros 
recursos, circulando insistentemente en un plano distinto y dirigidos 
siempre en una misma dirección, termina por conducirnos a un estado 
ele alma también distinto y adecuado al nuevo estrato de lo real: el tran­
ce poético, de tan poderoso influjo en nuestra visión del mundo. 
EXPLICACJON DE ALGU 10S FENOMENOS A LA L Z DE ESTA CONCEPC!ON 
A la luz de esta concepción podemos intentar explicarnos algunos fenó­
menos interesantes del arte y la vida de los artistas. Así, por ejemplo, la 
triste clesaclaptación del poeta cabe en tenderla, en gran medida, como 
una búsqueda y una consecuencia a la vez del trance poético. Parece que 
gran parte ele sus pesares provienen de vivir y perseguir un estado de 
alma que no es el más apto para el mundo que habita, y esta situación, 
obviamente, le produce conflictos de todo orden, para solucionar los 
cuales se encuentra igualmente inapto, sumiéndose a la po tre en depre­
siones que su sensibilidad acrecienta peligrosamente. La tendencia exage­
rada al alcohol, por ejemplo, que suele ennegrecer la historia ele lo ar­
tistas, como de otras drogas, obedece, en ocasiones, al deseo más o menos 
inconsciente de provocar de algún modo la salida del mundo para poder 
incorporarse a un ni el que le proporcione otras perspectivas y relacione , 
esto es, al trance poético; o al deseo ele encontrar un apoyo al menos para 
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uscitar lo que, formando parte de su naturaleza, se adormece y lo aban­
dona a su realidad cotidiana, especie de infierno para él a causa de su 
inoperancia en ella. Su disposición para lo exótico, las rarezas de su 
conducta, la entrega obsesiva a ciertos estímulos, las diversas formas de 
bohemia, en fin, que en pocos casos están ausentes del poeta, se com­
prenden mejor y más noblemente desde la hipótesis que manejamos, 
antes que atribuyéndolas a deformaciones ele su espíritu, a inclinaciones 
patológicas o a simple debilidad para enfrentar el infortunio. 
También se entiende el hecho penoso de la vulgaridad ele muchos ar­
tistas, cuyas vidas no se compadecen con las sutilezas de sus versos y la 
hondura de sus intuiciones. Poseedores de una capacidad excepcional 
para inducir el trance poético, alcanzan por su intermedio una visión de 
la vida muy por encima de la que consiguen entregados a sus medios ha­
bituales. Hay como una doble personalidad en ellos. Conocemos por sus 
versos la primera y por su trato la segunda. Y como la capacidad para as· 
cender al trance no es función determinante de la cultura del poeta, en 
los medios poco evolucionados suele hallarse un tipo de artista cuya 
mediocridad contrasta con sus obras admirables y destaca mejor la verdad 
ele lo que afirmamos. De igual manera un hipnotizado puede realizar un 
comportamiento y ejecutar algunas pruebas que estén por arriba ele su 
rendimiento habitual, comparado con el cual podría llegar a ser difícil 
reconocerlo. También respecto ele un ebrio ocurren fenómenos similares. 
Otro hecho en extremo desconcertante, cual es la incomprensión y 
querella que mantienen las escuelas entre sí, pierde su misterio al hilo 
de nuestra tesis. El fenómeno puede remitirse a uno de carácter más ge­
neral como es la moda, cuya inteligencia a su vez, se puede desplazar 
hacia el proceso de la inconciencia paulatina originada por los hábitos. 
Sabemos que un mismo estímulo repetido insistentemente termina por 
embotar nuestra sensibilidad para percibirlo, llegando lentamente a des­
aparecer de nuestra conciencia. Este simple hecho, ele suma importancia 
en la vida cultural -que es una lucha perpetua por conquistar un cam­
po más amplio de conciencia- constituye uno de los motores ele la evo­
lución de los estilos. El origen ele un estilo es un fenómeno complejo, 
ciertamente, que incluye una enorme diversidad ele factores, pero una 
yez cristalizado, su pérdida de ascendiente y la necesidad de innovar 
tienen su razón de ser más poderosa en la inconsciencia producida por la 
repetición. 
Cuando una dama cambia sus vestimentas por el mandato de la moda, 
no incurre .en un acto de mera frivolidad como los espíritus simples se 
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inclinan a creer. Interesada en destacar ciertos aspectos de su persona, 
advierte que el presentarlos siempre ele la misma manera y bajo los mis­
mos ornamentos, va borrando lentamente la conciencia que se tiene de 
ellos, es decir, que siendo el hábito, en este sentido, un enemigo de la 
conciencia, el acostumbrarnos a percibirlos siempre idénticamente termi­
na por disminuir su presencia en la escena. Un cambio radical en el esti­
lo del peinado, por ejemplo, nos llevará a reparar en la cabellera con 
mayor pulcritud, corriendo el riesgo, incluso, de destacar lo que en casos 
particulares podría ser más prudente ocultar. De allí el talento femenino 
para escoger y adaptar la moda a su persona, ya que no puede lograr el 
mismo éxito en todos los que la siguen. Esta capacidad de renovar la con­
ciencia mediante una llamada ele atención sobre aquello que había siclo 
desplazado ele su foco, mantiene un juego ele equilibrio con la capacidad 
no menos útil ele perderla cuando la conciencia tiene interés en ello. La 
mujer, pues, adhiere a la moda a fin de mantener siempre despierta la 
atención del hombre hacia ella, que un trato continuo y no variado po­
dría mellar. El poder de atraer la atención que posee el cambio en la 
presentación ele los estímulos es conocido y manejado muy bien por lo 
expertos de la propaganda, ese demonio ele la vida moderna, los que 
empecinados en llevar a la conciencia un número mayor ele estímulo 
ele los que a ésta le interesa conservar, terminan por quebrar la sen ibili­
clacl y alterar la paz mental. De allí la gran responsabilidad ele quienes 
hacen uso ele este conocimiento. En este sentido, el artista posee un com­
promiso muy grave, pues poseyendo la virtud de llevar la atención del 
hombre hacia donde él lo quiere, puede minar su espíritu. No en vano 
se ha temido y perseguido el desarrollo de ciertas escuelas. 
Es así como el uso continuado por largo tiempo ele un mismo reper­
torio de palabras, de giros, ele artificios retóricos, etc., pierde su capacidad 
ele atraer la atención, como se ha señalado tantas veces y por tanto, ele 
provocar el trance poético, empujándonos hacia un cambio o variante 
en ellos. Otras veces el descubrimiento de recursos con mayor ascendiente 
en igual sentido, es la causa del cambio. También la necesidad ele ponerse 
a tono, por así decirlo, con las modificaciones operadas en todos lo de­
más aspectos de la civilización, obliga a renovar los estilos. Este es un 
fenómeno ele la mayor importancia y muy revelador ele las causas que 
hacen eficiente una escuela desde el punto ele vista que comentamos. No 
es indiferente en la constitución ele la sensibilidad al trance poético y de 
la sensibilidad en general, la acción que ejercen la totalidad de los e tí­
mulos que el hombre recibe ele su medio. Esta urdimbre de requerimien-
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to y de impactos en que se mueve, lo endurecen y hasta impermeabilizan 
para ciertos efectos y lo ablandan para otros. El gran artista buscará, en­
tonces, aquellos estímulos que, en consonancia con el temperamento así 
logrado de su sensibilidad, pueden causar una conmoción mayor y con­
ducir más felizmente sus mensajes. Esto explica que repudiemos el que 
un artista construya arte pasado de moda, por valiosas que pudieran ser 
sus creaciones. El orden natural lo empuja a un nuevo estilo y sólo 
merced a su capacidad imprescindible para detectar el fenómeno que 
señalamos, así como de su virtud para encontrar los nuevos medios, puede 
construir arte ajeno a la época. Unicamente en un laboratorio espiritual 
imaginario podríamos provocar el clima adecuado a cualquier estilo, y 
por eso se comprende la extrañeza que el concebir la aparición de tal 
fenómeno provoca en nosotros, siendo que miradas las cosas en sí mis­
mas, nada nos autorizaría a descalificarlo. Así, una partitura de Bach 
no dejaría de ser lo que es por haber sido creada hoy día: Cuando volun­
tariamente y por ingenio se propone el artista la imitación de un carácter 
antiguo se entiende que su obra resulte <lesYaída y sin el sello ele lo autén­
tico, salvo rarísimas excepciones que pueden comprenderse sin contrade­
cir estas ideas. 
Los diversos estilos no son más que diversas maneras de inducir el 
mismo fenómeno y tienen ceñida relación con el tipo <le intuiciones que 
desea comunicar el poeta. Los géneros literarios nacen también ele exi­
gencias semejantes. 
Una misma época no es nunca tan estrecha como para no permitir 
un cierto juego en tal sentido, lo que puede dar lugar a una gran varie­
dad de estilos con validez más o menos pareja. 
Ahora bien, quien no es excitado por un estímulo se siente espontá­
neamente impulsado a negarlo. Quienes no logran entrar al trance 
poético bajo la acción de un cierto estilo, se sienten inclinados a desco­
nocer valor artístico a dicho estilo. Y sólo la consideración de muchos 
argumentos elocuentes puede obligarlos a reconocer sus límites y la vali­
dez de aquello que los deja indiferentes. Pero la reflexión no mueve con 
el entu iasmo de las pasiones, especialmente a quienes, apasionados por 
temperamento, obedecen más a sus sentimientos que a su razón. Teme­
rosos de que la gran experiencia estética pueda malograrse, los más vio­
lentos no se contentan con desdeñarlos, sino que levantan guerra en con­
tra suya. Puesto en el triste caso del que se considera con el monopolio 
de la poesía, cualquiera acción por derribar a los impostores se entiende. 
Es curioso descubrir que con frecuencia los grandes artistas, especial-
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mente cuando son portadores de una innovación revolucionaria, ostentan 
más fuertemente, si no la intolerancia, al meno la incomprensión respecto 
de estilos ajenos a los propios. Lo que muestra que la amplitud para 
percibir estilos no está en razón directa al genio artístico. El hecho se 
explica por la gran concentración ele su espíritu en las nuevas formas 
creadas, por la extrema receptividad orientada hacia la nueva situación 
que dará origen a la nueva escuela. Hay, en fin, como la necesidad ele un 
gran repudio a lo actual o pasado para tener la energía de un brote 
diferente y la necesidad ele adherir con un amor total para que germine 
y florezca. El simple espectador que no se ha comprometido tan a fondo 
puede darse el lujo de una mayor apertura y una comprensión más uni­
versales, lo que acaso se pague con un menor estremecimiento ante la ex­
periencia estética. Con todo, una buena disposición para abrirse a las 
diversas maneras de inducir el trance poético derivada de una clara con­
ciencia del fenómeno que comentamos, puede contribuir a enriquecer 
significativamente nuestro universo artístico. 
Vinculada con este mismo hecho de ser o no tocado por una técnica 
e.le inducción al trance poético, esto es, por un estilo, se encuentra la ex­
plicación de la indiferencia o conmoción que una misma obra puede te­
ner en una misma persona, de donde podría deducirse que no son la
palabras por sí solas ni el especial ingenio con que e tán enlazadas las
po eedoras del poder inductivo del trance, sino que, como ocurre con la
demás cosas, es su relación con el todo, su si tu ación dentro de esa estruc­
tura más compleja que es nuestra existencia y su medio, lo que le confie­
re, completa y hace efectivo tal poder. Y así como un mismo hipnotiza­
dor, usando la misma técnica y con idéntica persona, puede en una opor­
tunidad inducir el trance hipnótico y en otra no, la lectura de un poema
que nos estremece en determinada ocasión, nos e.leja casi indiferentes en
otra. Y puede ocurrir, incluso, que no pudiendo volver a producirse una
cierta constelación de factores por cambios radicales en nuestra persona­
lidad, ciertos e tilos y ciertas obras jamás vuelvan a conmovernos ele
manera significativa. Se ve claro también que los poetas posean, en ge­
neral, una mayor disposición para el trance, el cual puede ser suscitado
con el más leve estímulo.
No es de extrañar, entonces, que personas muy bien dotadas intelec­
tualmente y ele gran versación no puedan comprender en absoluto una 
forma de arte como la poesía y aun cualquier forma de arte, lo que a 
despecho ele la prudencia a que lo obligará su razón, los llevará in ensi-
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blemente a desvalorar el fenómeno artístico y a explicarlo de la manera 
que lo haga menos representativo del espíritu humano. 
Se puede ser impermeable al trance poético como al hipnótico aunque 
esto constituya una rarísima excepción. Pero basta -y esto es más fácil 
de encontrar- que el trance logrado sea superficial para que el fenóme­
no estético no se revele en todas sus dimensiones y su valoración resulte 
por esto gravemente lesionada. 
Nos referiremos, por último, a dos problemas importantes en la teo­
ría de la poesía: la poesía filosófica y la llamada poesía pura. Se puede 
deducir de una ele nuestras afirmaciones principales -el valor cognosci­
tivo del arte- que la poesía de mayor valor es aquella que expresa el 
conocimiento más hondo y general, por tanto, la poesía filosófica (aun­
que esto no signifique descalificar o menospreciar otros encantos ele un 
poema). Sin embatgo, no basta expresar en verso un conocimiento filo-
ófico para alcanzar tal cima; lejos de eso, en la medida en que intenta­
mos comunicar una intuición más profunda, su expresión poética se 
torna mús difícil y requiere de una técnica y de un temperamento ar­
tístico superiores. Es necesario que el juicio que se desea comunicar 
esté disuelto poéticamente, por así decirlo, que no permanezca crudo en 
su pura formulación conceptual. Esto significa, en los términos ele nues­
tra hipótesis, que su comunicación posea la virtud de inducir el trance 
-sin lo cual no hay verso-, que no se limite a la función de comunicar
una verdad, sino de comunicarla de tal manera que nos disponga en el 
e tado de alma adecuado a la poesía. Esto es esencial. En la mayor
parte de los casos -no en todos- hay, además, una concentración, una
notoria densificación expresiva, puesto que se trata de intuiciones 1mís
que de discursos. El trance, que sirve de condición de la comunicación
poética debe ser, en el caso de la poesía filosófica, muy hondo, como muy
hondo es el trance hipnótico que hace posible los fenómenos hipnóticos
más importantes. Se necesita una capacidad artística excepcional; de lo
contrario, las intuiciones sólo quedarán contadas correctamente, pero no
dichas al modo poético.
Por otro lado, el carácter racional de lo que se quiere decir se con­
vierte en un enemigo del poeta, desde este punto de vista, pues conduce 
la atención ele manera espontánea a la aprehensión racional, dispone en 
actitud científica o filosófica, lo cual no ocurre con otros contenidos, y 
nos aleja del trante estético. 
La hondura del trance poético que posibilita la poesía filosófica no es 
accesible a muchos, incluyendo un buen número ele poetas, y ele buenos 
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poetas, como no todos los hipnotizados son capaces de alcanza.r una hip­
nosis profunda. El hecho es explicable si se tiene en cuenta la unidad 
entre forma y contenido, entre el trance y la intuición que ilumina, es 
decir, que hay una unidad entre la estructura íntima ele la personalidad 
y sus po ibilidacles artísticas, de modo que el nivel espiritual de un 
hombre determina su ámbito ele creación y recepción artísticas. Esto ha­
ce que la auténtica poesía filosófica sea tan escasa y se la goce tan poco; 
que duerma en los anaqueles, más respetada que leída o que se la con­
funda con una funesta intelectualización, que es como la aspiración 
frustrada a la gran poesía. 
Una explicación satisfactoria ele la llamada poesía pura podemos en­
contrarla igualmente dentro de los marcos ele nuestra hipótesis. 
Hay quienes, altamente sensibles al hechizo ele los versos, a su temblor 
irracional, llegan a pensar que las palabras que lo componen no son sino 
un vehículo conductor ele una realiclacl inexpresable en la forma ele los 
conceptos; que las ideas, que poco o nada valen desde este respecto, son 
el mero pretexto, la ocasión ele este tránsito a lo celeste y que bien podría 
encontrarse, incluso, un procedimiento para prescindir de ellas; y ha ta 
los hay que construyen poemas con palabras vacías de contenido inteli­
gible, creadas ad hoc, urdidas para formar una combinación de ritmos y 
sonidos. Se quiere, acaso, huir de la atadura a lo material, a lo concreto, 
a lo racional, para evocar más bien situaciones, sentimientos, convulsio­
nes internas, en una especie de angustiosa y desesperada búsqueda de 
esa poesía pura que se oculta detdts del verso y la palabra, y a la cual 
se ha hipostasiado como un dios personal. Y se llegan a obtener efectos 
hermosos y significativos, pero que dejan una profunda insatisfacción; 
que presentan todas las características de un esfuerzo malogrado o ele una 
deformación patológica, ele algo, en fin, que pareciendo dar un paso 
más allá se ha quedado bastante más acá. 
El extravío proviene, a nuestro juicio, de haber separado lo que 
constituye una unidad, como ocurriría si apartáramos la ira o la alegría 
ele las causas que las originan y explican. Tal fenómeno puede provocar­
se a voluntad, ciertamente, mediante drogas, pero con el mismo de en­
canto que comentábamos, es decir, como algo que se siente artificial e 
imperfecto, que no puede proporcionar la plenitud. 
En el caso ele la poesía, lo que se desea apartar es el trance poético 
del con tenido logrado en él; el estado ele alma, la condición psicológica, 
de las intuiciones a que conduce o que hace posibles. Es decir, se quiere 
que el lenguaje cumpla una sola ele sus funciones, sin advertir que la 
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una está en razón de la otra y mostrando por ende una incomprensión 
esencial de lo que es la poesía. No se advierte que el logro final es justa­
mente la penetración en lo real y la revelación de su esencia; que 1� poe­
sía es conciencia, es verdad. De allí que al despojarla ele su contenido, al 
vaciar sus palabras del mensa je que nos traían, en vez de enriquecerla se 
la empobrece en punto fundamental. 
Es interesante, como un procedimiento de laboratorio, analizar tales 
ejercicios para ahondar en la técnica inductora del trance, así como para 
comprender mejor los peligros del análisis que, con sus necesarias sepa­
raciones, nos expone a perder el fenómeno que buscamos. 
En el fondo, la poesía pura obedece a una incapacidad para salir del 
ensimismamiento, para abrirse a la comprensión del mundo, a una limi­
tación para experimentar los grandes sucesos de la vida, a un suicidio 
voluntario de la inteligencia, producido, tal vez, por una desarmonía 
entre la capacidad de sentir y de pensar que la naturaleza ha puesto en 
prudente equilibrio. 
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